Затоваренная бочкотара

По поручению своей возлюбленной, продавщицы Серафимы, водитель грузовика Володя Телескопов везёт в райцентр Коряжск бочкотару, которая «затоварилась, зацвела жёлтым цветком». Вместе с ним в Коряжск на вокзал отправляются учительница Ирина Селезнёва, собирающаяся в отпуск на курорт, военный моряк Глеб Шустиков и научный сотрудник Вадим Афанасьевич Дрожжинин, возвращающиеся из отпусков, и пенсионер Иван Мочёнкин, везущий в областные инстанции жалобу на недостаточное уважение со стороны детей и внуков.